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ENTREVISTA A BIEITO IGLESIAS

“ERAMOS

PRENACIONAIS

E PREPOLITICOS A MARXE

DO MUNDO”

Onde naceu?.

Nacin en Quintian, en face da estacion
do tren, nunha casa que xa desapareceu,
e crieime na Chavasqueira en casopa
tamén esbarruada recentemente.

Como era a familia?. Cantos eran?.

Eramos meus pais e mais eu e dous
primos co seu proxenitor (tio politico
meu). A familia xuntouse ao ficaren
orfos de nai os primos para que a mifla
mama exercese de tal tamén dos seus

sobrifios. Daquela a familia era un clan
extenso.

Como foi a sua infancia?. Que
recordos conserva?.

Apenas tres lembranzas:

Acérdome de dous mozotes que
baixaran de Amoeiro para traballar na
construcion e vivian realugados.
Realugaranlle a un casal a metade dun
cuarto: eles dumian nun lado e tras
unha cortina o casal con dous fillos.
Acordame ben a recua de mulas
burrefias e cabalos dos ciganos que
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acampaban pé do Mifo, que pasaban
coas alforxas cargadas de coios do rio
para reforzar o formigdén da Ponte
Novisima (hoxe do Ribeiriiio).
Acdérdanme os labregos da contorna que
baixaban 4 capital no verao para tomar
bafios contra a reuma nas charquelas
caldas da ribeira do rio. Non se bafiaban
propiamente ainda que lles
chamabamos barieses, metian as pernas
na auga quente e tapdbanse cun
cobertor para absorber o vapor. Todo o
coifial & beira do Miflo aparecia como
unha sucesion de centos de mantas
esparexidas aqui e acola.

Non sei se viviamos en Espaia, todo o
arrabaldo era virtualmente monolingiie
en idioma galego e as persoas non foran
nacionalizadas ainda pola escola e os
medios de masas, de maneira que
ignorabamos a nosa condicién de
compatriotas de Indibil € Mandonio, de
Guzman el Bueno e do Cid Campeador.
Eramos prenacionais e prepoliticos,
estabamos instalados no principio de
individuaciéon, ocupandonos dos nosos
asuntos e das nosas familias 4 marxe do
mundo e das sias monarquias.

A escola estaba tamén no barrio?.
Fun 4 escola en Coles, meus pais
emigraron ¢ marchei cos avos. Regresei
a Ponte con once anifios, en 1968, para
cursar o bacharelato anterior 4 Reforma
Villar Palasi (seis cursos mais Preu) no
Instituto Masculino, hoxe chamado
Blanco Amor.

Como era o barrio daquela?. Ata
onde chegaban as casas?.

Habia un ntcleo moderno de predios
feistas  tipicos do  desarrollismo
franquista (Entorno da Normal e o

Instituto, do 12 de Outubro e do Parque
Infantil -nas raas e edificios
construidos sobre a antiga estacion
ferroviaria anterior aos anos cincuenta-,
Avenida das Caldas, rua do Mercado ¢
rua do Cuartel, onde habia unha fabrica
de xelo que nos refrescaba na era
prefrigorifica); logo arrabaldos
rururbanos as mesturas, con casas entre
hortas e vifias onde se criaban porcos
con lavaduras (As Tapias, Peliquin, o
Pino ou o Vinteun, barrio erguido con
bolivares venezuelanos sobre un vello
recinto da feira celebrada o vinte e Gn
de cada mes; e por ultimo os “baixos
fondos” do  Ribeiriio e da
Chavasqueira, onde en cada casarella
moraban varias familias que
compartillaban cocifia e retrete como
nun conventillo de Buenos Aires.

Que papel xogaba a praza de
abastos?.

Nela e nalglns ultramarinos
comprabanse os alimentos que non
producian os tarreos ou hortas que
habia nas traseiras de moitas casas.

Que aproveitamento se facia dos
espazos as beira do rio?.

Na beira do rio e noutras zonas do
arrabaldo, por parte das pequenas
hortas familiares, habia moitas vifas de
propietarios como as Baleiras ou o
Vellao. De Chantada, A Peroxa e a
redonda rustica baixaron familias
naquel éxodo rural dos sesenta para
traballaren =~ como caseiros ou
xornaleiros ao Servizo deses
propietarios ricos. As marxes do rio non
dedicadas a vide eran coifais (de cantos
rodados) ou canedos. Tamén habia
lameiros ou prados ribeiraos e familias
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de pescos con nasa ou cana que vendian
anguias e peixes cando ainda subia o
anguién ou o salmon, inantes de que o
encoro de Castrelo acabase con esa
pesca.

Como era o tempo de lecer?.

Os raparigos banabanse no rio no verao,
desafiando o perigo de afogar nos
remuifios, Xa nos sesenta apampaban
vendo nos Dbares (onde habia
televisores) os cancos de Amancio ¢ as
teleseries norteamericanas (Bonanza, O
Virxiniano, Mision Imposible..) ou
acudian aos cines lago ou parroquial
para admirar o ouveo de Tarzan. Tamén
podias atravesar a Ponte Vella ou a
Novisima para ir aos circos que
acampaban onde hoxe estd o Pavillon
ou ao estadio do Couto onde o club
deportivo Ourense vivia momentos
estelares grazas & Unica figura
balompédica que diu esta cidade,
Carlos Couceiro Goémez, de nomeada
Pataco, do arrabaldo de Covadonga,
daquela cofiecido como Vichita (polo
western Wichita, cidade sen lei).

Que recorda das miticas festas da
Ponte?.

Das festas do Santiago lembro as catro
orquestras diarias durante unha semana
inteira, con palcos na esplanada da
estacion, nas Caldas, frente ao Café
Lisardo ou onda a Normal. Miles de
persoas desfilaban de palco en palco,
bailando ao son das miticas
orquestrinas como La Florida, Bellas
Farto ou Chicos del Jazz, e abrindo a
boca cando cantaba coplas ou
pasodobles un célebre imitador de
Antonio Molina e Manolo Escobar:
Manolito el Pescador, natural de

Taragofia. Destacaba tamén a festa de
pote, coas empanadas que facia o forno
do Rincon. Levabase da casa a
zaragallada en cru nunha pota cunha
etiqueta (por se che daban o cambiazo,
incluso habia quen quedaba toda a noite
velando a pota por un seacaso) e ali
enfornaban e cociana. A mediados da
década dos 60 a festa pasou a celebrarse
no centro do barrio da Ponte, ata ese
momento habia unha romaria campestre
na beira do Mifo, augas abaixo despois
do manancial do Tinteiro e camifio de
Outariz, nun prado chamado Campo de
Santiago.

Que tipo de empregos tifian as
mulleres daquela?.

As leiteiras e rianxeiras (vendedoras de
verdura e legumes que chegaban dos
arredores) visitabannos todolos dias
coas stias mercadorias, arribando a pé
ou nos coches de lifia desde os agros do
hinterland de Ourense, pero as mulleres
asentadas aqui (coa excepcion de
costureiras, dependentes de comercio,
comadroas, oficinistas ou empregadas
de almacén como a Ermesinda que
axudou a mesturar o venenoso metilico
nas bebidas do bodegueiro Rogelio
Aguiar, que intoxicaron a moita xente
desde o seu galpén de madeira situado
na ria Rosalia de Castro, esquina coa
ria do Mercado) ocupabanse da casa,
de coidar os fillos e acomodar gando
doméstico -porcos, coellos ou galifias-
se os tinan, mentres o0s homes
traballaban a toque de sirena da
Fundicion Malingre. Por suposto
botaban a porta féra para ir por auga
quente & Burga (hoxe Termas) ou para
lavar debruzadas sobre unha tdboa na
beirifa do rio. Estendian a roupa en
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tendais (cordas sobre paus espetados no
camifio vicifal), capturaban anguias
que ficaban entrampadas nas charquelas
do coifial e atizaban as cocifas de ferro
con serraduras que distribuia cun
carretillo un sefior que as obtifia nos
talleres de mobles ou de caixas
fanebres.

Cal é o sua mellor lembranza
daquela época?.

O mellor recordo talvez a visién do
camiéon de gasosas Dominguez (ou
Troncoso) que ao chegar ao camifio
viciial ralentizaba a marcha, momento
que os menifios aproveitaban para
empoleirarse nas baldas ou agarrados as
portas. O chofer adoptaba agasallarme
cun botellin daquela bebida gaseada
cando me encontraba outeando desde o
patin da nosa casa,

Aos 17 anos rematei o bacharelato e
funme de Ourense a Compostela. Desde
enton (1975) regresei unicamente de
paso, pero, como escribiu José Angel
Valente, que tamén se foi con dazasete
primaveras, marchar foi o xeito de ficar
para sempre. Seguin vivindo na Ponte
en libros como Miss Qurense, Pan e
Coitelo, O Ouro de Ourense ou Guias
Caninos.




