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    ENTREVISTA A BIEITO IGLESIAS 

“ERÁMOS PRENACIONAIS 
E PREPOLÍTICOS Á MARXE 
DO MUNDO” 
 
 
Onde naceu?. 
Nacín en Quintián, en face da estación 
do tren, nunha casa que xa desapareceu, 
e crieime na Chavasqueira en casopa 
tamén esbarruada recentemente. 
 
Como era a familia?. Cantos eran?.  
Eramos meus pais e mais eu e dous 
primos co seu proxenitor (tío político 
meu). A familia xuntouse ao ficaren 
orfos de nai os primos para que a miña 
mamá exercese de tal tamén dos seus 

sobriños. Daquela a familia era un clan 
extenso. 
 
Como foi a súa infancia?. Que 
recordos conserva?. 
Apenas tres lembranzas:  
Acórdome de dous mozotes que 
baixaran de Amoeiro para traballar na 
construción e vivían realugados. 
Realugáranlle a un casal a metade dun 
cuarto: eles dumían nun lado e tras 
unha cortina o casal con dous fillos.  
Acórdame ben a recua de mulas 
burreñas e cabalos dos ciganos que 
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acampaban pé do Miño, que pasaban 
coas alforxas cargadas de coios do río 
para reforzar o formigón da Ponte 
Novísima (hoxe do Ribeiriño). 
Acórdanme os labregos da contorna que 
baixaban á capital no verao para tomar 
baños contra a reuma nas charquelas 
caldas da ribeira do río. Non se bañaban 
propiamente aínda que lles 
chamabamos bañeses, metían as pernas 
na auga quente e tapábanse cun 
cobertor para absorber o vapor. Todo o 
coiñal á beira do Miño aparecía como 
unha sucesión de centos de mantas 
esparexidas aquí e acolá.  
Non sei se viviamos en España, todo o 
arrabaldo era virtualmente monolingüe 
en idioma galego e as persoas non foran 
nacionalizadas aínda pola escola e os 
medios de masas, de maneira que 
ignorabamos a nosa condición de 
compatriotas de Indíbil e Mandonio, de 
Guzmán el Bueno e do Cid Campeador. 
Eramos prenacionais e prepolíticos, 
estabamos instalados no principio de 
individuación, ocupándonos dos nosos 
asuntos e das nosas familias á marxe do 
mundo e das súas monarquías. 

 
A escola estaba tamén no barrio?. 
Fun á escola en Coles, meus pais 
emigraron e marchei cos avós. Regresei 
á Ponte con once aniños, en 1968, para 
cursar o bacharelato anterior á Reforma 
Villar Palasí (seis cursos mais Preu) no 
Instituto Masculino, hoxe chamado 
Blanco Amor. 
 
Como era o barrio daquela?. Ata 
onde chegaban as casas?. 
Había un núcleo moderno de predios 
feístas típicos do desarrollismo 
franquista (Entorno da Normal e o 

Instituto, do 12 de Outubro e do Parque 
Infantil –nas rúas e edificios 
construídos sobre a antiga estación 
ferroviaria anterior aos anos cincuenta-, 
Avenida das Caldas, rúa do Mercado e 
rúa do Cuartel, onde había unha fábrica 
de xelo que nos refrescaba na era 
prefrigorífica); logo arrabaldos 
rururbanos ás mesturas, con casas entre 
hortas e viñas onde se criaban porcos 
con lavaduras (As Tapias, Peliquín, o 
Pino ou o Vinteún, barrio erguido con 
bolívares venezuelanos sobre un vello 
recinto da feira celebrada o vinte e ún 
de cada mes; e por último os “baixos 
fondos” do Ribeiriño e da 
Chavasqueira, onde en cada casarella 
moraban varias familias que 
compartillaban cociña e retrete como 
nun conventillo de Buenos Aires. 
 
Que papel xogaba a praza de 
abastos?. 
Nela e nalgúns ultramarinos 
comprábanse os alimentos que non 
producían os tarreos ou hortas que 
había nas traseiras de moitas casas. 
 
Que aproveitamento se facía dos 
espazos ás beira do río?. 
Na beira do río e noutras zonas do 
arrabaldo, por parte das pequenas 
hortas familiares, había moitas viñas de 
propietarios como as Baleiras ou o 
Vellao. De Chantada, A Peroxa e a 
redonda rústica baixaron familias 
naquel éxodo rural dos sesenta para 
traballaren como caseiros ou 
xornaleiros ao servizo deses 
propietarios ricos. As marxes do río non 
dedicadas a vide eran coiñais (de cantos 
rodados) ou canedos. Tamén había 
lameiros ou prados ribeiraos e familias 



PROXECTO PONTE CANEDO DE MEMORIA ORAL BIBLIODOCE 

 

 3

de pescos con nasa ou cana que vendían 
anguías e peixes cando aínda subía o 
anguión ou o salmón, inantes de que o 
encoro de Castrelo acabase con esa 
pesca. 
 
Como era o tempo de lecer?. 
Os raparigos bañábanse no río no verao, 
desafiando o perigo de afogar nos 
remuíños, xa nos sesenta apampaban 
vendo nos bares (onde había 
televisores) os caneos de Amancio e as 
teleseries norteamericanas (Bonanza, O 
Virxiniano, Misión Imposible..) ou 
acudían aos cines Iago ou parroquial 
para admirar o ouveo de Tarzán. Tamén 
podías atravesar a Ponte Vella ou a 
Novísima para ir aos circos que 
acampaban onde hoxe está o Pavillón 
ou ao estadio do Couto  onde o club 
deportivo Ourense vivía momentos 
estelares grazas á única figura 
balompédica que diu esta cidade, 
Carlos Couceiro Gómez, de nomeada 
Pataco, do arrabaldo de Covadonga, 
daquela coñecido como Vichita (polo 
western Wichita, cidade sen lei). 

 
Que recorda das míticas festas da 
Ponte?. 
Das festas do Santiago lembro as catro 
orquestras diarias durante unha semana 
inteira, con palcos na esplanada da 
estación, nas Caldas, frente ao Café 
Lisardo ou onda a Normal. Miles de 
persoas desfilaban de palco en palco, 
bailando ao son das míticas 
orquestrinas como La Florida, Bellas 
Farto ou Chicos del Jazz, e abrindo a 
boca cando cantaba coplas ou 
pasodobles un célebre imitador de 
Antonio Molina e Manolo Escobar: 
Manolito el Pescador, natural de 

Taragoña. Destacaba tamén a festa de 
pote, coas empanadas que facía o forno 
do Rincón. Levábase da casa a 
zaragallada en cru nunha pota cunha 
etiqueta (por se che daban o cambiazo, 
incluso había quen quedaba toda a noite 
velando a pota por un seacaso) e alí 
enfornaban e cocíana. A mediados da 
década dos 60 a festa pasou a celebrarse 
no centro do barrio da Ponte, ata ese 
momento había unha romaría campestre 
na beira do Miño, augas abaixo despois 
do manancial do Tinteiro e camiño de 
Outariz, nun prado chamado Campo de 
Santiago. 
 
Que tipo de empregos tiñan as 
mulleres daquela?. 
As leiteiras e rianxeiras (vendedoras de 
verdura e legumes que chegaban dos 
arredores) visitábannos tódolos días 
coas súas mercadorías, arribando a pé 
ou nos coches de liña desde os agros do 
hinterland de Ourense, pero as mulleres 
asentadas aquí (coa excepción de 
costureiras, dependentes de comercio, 
comadroas, oficinistas ou empregadas 
de almacén como a Ermesinda que 
axudou a mesturar o venenoso metílico 
nas bebidas do bodegueiro Rogelio 
Aguiar, que intoxicaron a moita xente 
desde o seu galpón de madeira situado 
na rúa Rosalía de Castro, esquina coa 
rúa do Mercado) ocupábanse da casa, 
de coidar os fillos e acomodar gando 
doméstico -porcos, coellos ou galiñas- 
se os tiñan, mentres os homes 
traballaban a toque de sirena da 
Fundición Malingre. Por suposto 
botaban a porta fóra para ir por auga 
quente á Burga (hoxe Termas) ou para 
lavar debruzadas sobre unha táboa na 
beiriña do río. Estendían a roupa en 
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tendais (cordas sobre paus espetados no 
camiño viciñal), capturaban anguías 
que ficaban entrampadas nas charquelas 
do coiñal e atizaban as cociñas de ferro 
con serraduras que distribuía cun 
carretillo un señor que as obtiña nos 
talleres de mobles ou de caixas 
fúnebres. 
 
Cal é o súa mellor lembranza 
daquela época?. 
O mellor recordo talvez a visión do 
camión de gasosas Domínguez (ou 
Troncoso) que ao chegar ao camiño 
viciñal ralentizaba a marcha, momento 
que os meniños aproveitaban para 
empoleirarse nas baldas ou agarrados ás 
portas. O chofer adoptaba agasallarme 
cun botellín daquela bebida gaseada 
cando me encontraba outeando desde o 
patín da nosa casa, 
Aos 17 anos rematei o bacharelato e 
funme de Ourense a Compostela. Desde 
entón (1975) regresei unicamente de 
paso, pero, como escribiu José Ángel 
Valente, que tamén se foi con dazasete 
primaveras, marchar foi o xeito de ficar 
para sempre. Seguín vivindo na Ponte 
en libros como Miss Ourense, Pan e 
Coitelo, O Ouro de Ourense ou Guías 
Caninos. 


